---

　　“你说你打游戏图啥呢？”小朱没由来的冒出这么一句。

　　“就…玩呗，图什么？”我愣了一下，发现自己从没认真思考过这个问题。

　　网吧的冷气开的很足，形形色色的人站在过道上吹空调蹭WIFI，还有一些围在某位大神的座位后面观摩操作，他们不是不想玩，而是网吧的机子数量就那么多，现在已经人满为患，只有等某位玩家下机了他们才能找到自己的位置。

　　看了眼右下角的桌面时间：下午2点半。我和小朱已经连续奋战了16个小时，感觉身体有些吃不消了，点击结账下机以后，我们拍了拍屁股起身准备回寝室，这时早在一旁等着的人一拥而上，争抢着多出来的位子。

　　网吧外面的阳光很毒，我们眯着眼一边讨论着刚才游戏中的操作，一边商讨逃掉的课要怎么和辅导员交代，最终倒在寝室的床上一睡不起…这就是我们如流水一般的大学生活中普通的一天。

　　但小朱没由来的一句“你玩游戏图啥呢？”将我的记忆拉到了大学毕业的那个时刻，我们几个寝室在网吧里最后一次开黑时，他对我所说的那句话：“MD有一群玩游戏的哥们真好”。

　　现在我们为了自己的目标早已各奔东西，但即便不在一个城市，甚至不在一个国家，游戏依旧成为了连接我们友谊的纽带。希望这些发生在我们身上真实的故事能够让各位也回忆起以往的那些日子。

小朱：哎嘿，我又空大了！

　　小朱是睡在我斜对角靠门的大学室友，据他所说，在大学以前基本上没怎么摸过电脑，所以我们也能理解他拿下了学校电脑课的历史最低成绩8分（满分100，除去不考的0分）。但在游戏上面，他似乎有着过人的天赋。

　　那个时候《英雄联盟》（LOL）正是火爆的时候，我们寝室自然也没错过，经常五黑到半夜。而由于其他人是第一次接触这种类Dota的moba游戏，所以每次都会选择一些上手简单的英雄，比如“旋风小陀螺”盖伦，跳个大就能拿五杀的稻草人，五秒真男人蛮王…

　　虽然无脑，每一次的团战都像是菜鸡互啄一般打的有来有回，但愣头青的快乐就是如此简单，时不时大喊一句“德玛西亚！”就能让我们乐上许久。

　　小朱在里面喜欢玩一些比较“秀操作”的英雄，像妖姬、劫，小鱼人这种灵活的刺客英雄。而由于它们的上手难度比较高，他的小鱼人动不动就会空大，有好几次我们都吐槽他的“一厘米大招”，而他也只是笑笑：“哎嘿，我又空大了！”

　　而随着LOL版本的更迭，我们渐渐发现自己的本命英雄强不强和自己操作的关系越来越小，它们只和官方的版本补丁有关，而且各个位置的克制关系也开始逐渐失衡，就比如早期的刺客能够以一己之力带动全场，而在削弱后刺客似乎只存在于匹配局中；下路的ADC位置在以前是大家最为看重的点，全队人都会去保他的发育，而现在面对一个肉点的坦克却束手无力，还容易被对面辅助欺负。

　　于是我们放弃了艰难的排位上分之路，就偶尔打几局匹配“佛系娱乐”一下，但小朱在当时却冒着挂科的风险，手握小鱼人的“三叉戟”一路上分到钻石，让我们佩服了许久。

　　而最近我又偷偷上号查了一下他的战绩和段位，俨然发现小朱已经是大师组的一员了，我问他一个人哪里来的上分动力，小朱哼了一声，说道：“电子竞技没有休息！”

万物起源War3

　　张二狗是我至今都素未谋面的游戏好友，叫他二狗是因为他这个人的游戏风格真的是“狗”，什么都想要却什么都不做，再加上他在家里似乎排行老二，我就给他起了个“二狗”的外号，他倒是不抵触，还觉得挺亲切的。

　　还记得和他的相识是在一局DOTA的匹配里，当时我们队的五人跑了三人，对面跑了一人，虽然装备领先，但是论起英雄，我一个暗牧他一个白虎在后期很难有翻盘的能力，更何况他的操作有些让人不忍直视…

　　但即便在这样的情况下，我们仍然苦苦的坚持，打退了对面的多波攻势（菜鸡互啄），虽然最后还是分身乏术，死于分带，但他觉得战友难得，执意询问了我的QQ号，说以后方便的话可以一起玩。

　　之后我们在Dota里尝试过许多套路，比如裸鞋子的熊战配合VS强行拿一血，小小配合沙皇强行将敌人扔到Bug点，让他只能选择输入指令自杀，还有小精灵配合屠夫的泉水沟…由于我们当时打法太脏，以至于ID被一些玩家记住，再碰到的时候都会叫房主把我们给踢了。

　　于是我们就开始转战魔兽的各类RPG防守地图，结果一下子就入了迷，每次都会花费一下午或者一晚上的时间来通关某个RPG地图，比如当时很火的《天龙八部》，《神界危机》，《火影忍者羁绊》，《守卫剑阁》和《校园修神录》等等（这些地图还有很多版本现在都记不清了）。

　　而其中我们最爱玩的地图就是《小偷科技时代》了，这幅地图需要四名玩家按照自己的策略建造防守单位，以抵挡如潮水般的35波进攻。因为每个单位的克制和技能各不相同，所以站位和先升级哪座“箭塔”就需要玩家进行仔细的考虑。最后玩家们将面临一个选择：是要建造英雄成为一代盗圣，还是建造航母成为科技大亨。

　　由于许多路人都是“半调子”，所以这时候手把手教新人如何升级单位让我们颇有成就感。

　　但大家也知道，现在的电脑游戏越做越出色，画面和竞技性提高了不止一星半点，所以有许多玩家渐渐脱离了War3的队伍，转向其它游戏。

　　但在我的记忆里，二狗玩的游戏从始至终就只有War3这么一款，我也问过他现在好玩而且很火的游戏很多，为什么不去尝试一下？而它在YY里用充满优越感的语气告诉我：“War3可是万物起源啊，市面上所有的游戏你都可以在War3的各类地图里找到原型，而且你在玩这些地图的时候还能感受到制作者的用心，与他们进行灵魂的交流！”

　　仔细想想这也是事实，从War3衍生而来的许多地图都是经典之作，他们的许多内核和精神直到现在都能打动人心，这可比氪金就能爽爽的大部分网游要可贵的多。

　　“所以你每次玩游戏都躲在一旁是在和制作人神交？”我依旧嘲讽道。

　　“闭嘴！”

小叶：即便大家都不在了，我还是会上线看看

　　小叶是和我一个系的学弟，但我们并不是在球场而是在网吧认识的，当时他恰好坐在我身边的空位上，在和室友开黑的中途，我无意中瞥了一眼他的屏幕，然后就看到了熟悉的画面——那是款名为《冒险岛》的游戏。

　　说起来，我现在喜欢上单机游戏和《冒险岛》不无关系，国服糟糕的游戏环境和官方的运营模式让我对国产网游失去了信心，此后我就再也没怎么接触过网游了。

　　但《冒险岛》毕竟陪伴了我那么多年，曾经和家族的小伙伴一起练级欢笑的日子一直都是我最宝贵的回忆，所以现在看到还有人玩这款游戏，我的内心有些被触动。

　　在和小叶搭上话后，我们聊起了自己接触《冒险岛》的趣事，从最开始的刷蘑菇王，枫叶盾到之后船上无敌的蝙蝠魔，从最开始冒险的初心再到黑魔法师的出现，每次说到一个有趣的地方，我们都会相视一笑，又回忆起以前玩游戏时那些单纯的日子。

　　“现在你看看这游戏哪有以前的样子？外挂工作室遍地都是，我还被误封过几次。”小叶抱怨道，“我列表里那些好友都被劝退了。”

　　国服的《冒险岛》是由盛大代理的一款人气网游，萌系的画风，广阔的冒险世界和出色的背景音乐让它成为了不少人的童年回忆，特别是自由开放的转职系统，玩家们之后是想成为魔法师还是弓箭手全靠自己的选择，这种自由为游戏增添了冒险的刺激感，在当时只有固定职业的国内网游市场里难能可贵。

　　更何况游戏一直到现在还在运营，可见其质量之高。但很可惜盛大在运营方面伤透了许多粉丝的心，露骨的氪金“明示”，对外挂的治理不力，还有一系列特色修改都让游戏失去了原有的“初心”，因此游戏热度在渐渐的消退，一些区甚至成为了鬼区。

　　特别是在对外挂的态度上，官方说着会抵制，但没过几天工作室又开始泛滥，甚至外挂们更新速度丝毫不亚于官方更新版本的速度，并且功能也越来越豪华，这么“良心的运营”也使得它们的存在时间比很多手游还要长的多。

　　那玩家们能怎么办呢？失去信心的直接弃坑，抱有感情的就会去台服或者干脆加入私服，那些079版本（大灾变以前）的私服受到了许多玩家的欢迎，玩家们只需要花费更少的金钱就能体验到官服给予不了的福利，而且GM会严格的限制外挂，这点做的竟然比官方要好得多…

　　所以官服的人气一直在下滑，而试问一款官方网游在失去了好友和家族之后，你还愿意一个人奋战吗？至少我没能撑多久，所以我很好奇小叶为什么能坚持下去。

　　“现在已经没那么多时间再去私服练号了…”他打开了一片灰色的好友列表，神情有些落寞，“闲的时候就上线看看风景，听听音乐，或者在射手村站街聊聊天。即便他们都不在了，我一个人还是会上线看看。”

　　有时候我非常羡慕小叶的这种“倔强”，他对游戏的感情非常纯粹，比我这种跟风随大流的人要好上不少，所以我久违的下载了最新版本的冒险岛，建了个新号准备重新开始自己的旅程，想要再次体验那种对冒险的冲动。

　　然后在茫茫多的工作室面前，我…

　　再次卸载了它。

　　借着写这篇文章的契机，我又想起了很多关于游戏的往事：在学校机房自以为瞒着老师，偷偷的跑进黑网吧自以为没有人知晓，等长大后才发现自己曾经的游戏乐趣很大一部分得益于大人的睁一只眼闭一只眼；曾经拥有一起通宵一起被骂的伙伴，自以为拥有天下，到现在却鲜少有联系；那些曾经引导过我们的不知名的哥哥姐姐，不知道现在过得好不好…

　　越来越多的思绪充斥在我的脑海里，这才发现于我而言玩游戏的历程同时也变成了成长的历程…而我也相信，对于玩家们来说，游戏绝对是最好的朋友，而伴随一起的，还有诸多奇特的故事。无论经过多久，这些故事都会在脑海中的某个角落等待着被记起的那一天，就像碰到多年不见的老朋友那相视的一笑。