支撑斯蒂芬·金写下去的绝不是天赋，而是热爱，是日复一日的笔耕不辍_金先生

原标题：支撑斯蒂芬·金写下去的绝不是天赋，而是热爱，是日复一日的笔耕不辍

前两天看完了斯蒂芬·金的《写作这回事》，让我对这位 “当代惊悚小说大师”瞬间路转粉，发现斯蒂芬·金不但有才华，还幽默风趣，没有主角光环，更多的是像邻家哥哥一样的亲切感。我们今天就来聊聊这位自称“自己只是一个不是很高产的好作家。”

也许你和我一样，他的小说一部都没看过，但是相信他的小说改编的电影或电视剧你一定看过，为什么？因为，第一部影片就众所周知。

《肖申克的救赎》，没错，豆瓣评分9.6这部影片改编自斯蒂芬·金《四季奇谭》中收录的同名小说。《肖申克的救赎》是一部常年霸占豆瓣、IMDB等中外评分网站TOP250电影第一名的经典。

和《肖申克的救赎》一样，《绿里奇迹》也是入选各大榜单的影史经典影片。这部豆瓣评分8.7的电影讲述了二十世纪，保罗在老人院回忆起在当狱长时，高个子黑人杀人犯约翰·考菲来到死牢后发生的超自然事件的故事。约翰因杀了两名幼女被判死刑来到了这座著名的冷山监狱，监狱里有一片称为“绿里”的绿地，绿地那头就是刑场。 约翰不仅不像想象中的凶残，相反，他出奇的温厚、机智。约翰的到来给狱中的人们带来了天翻地覆的变化。

《幻影凶间》，电影讲述恐怖小说作家迈克·安瑟林为了完成自己的新书，住进了56名房客在此自杀的海豚酒店1408号房间。接着发生的一件件离奇的事件耗尽了作家的心智。大量恐怖惊悚的真实体验为迈克的新书积累了素材，但此时他却发现自己已经走不出这个房间了。

根据斯蒂芬·金的小说改编的电影还有《魔女嘉莉》、《小丑回魂》、《头号书迷》、《危情十日》、《死亡地带》、《伴我同行》、《闪灵》、《迷雾》等等。如果这些都没看过没关系，只要你胆子大，尽可以找来看看，都是些不错的恐怖电影。

斯蒂芬·金绝对不是他说的不怎么高产的作家，截至到2020年，73岁的他出版的长篇小说已有四十余部，短篇小说也有200多篇，作品销量超过3亿5000万册，2003年他将美国国家图书奖的终身成就奖收入囊中。而且他还是好莱坞取之不竭的灵感源泉，已有超过100部作品被搬上大银幕。据说，从作品改编的比例来看，金先生排第二，而排第一的是大师莎士比亚。

有如此骄人的成绩，也许你认为这位金先生天生好命，是上天的宠儿，有用之不尽的灵感，所以才会有如此多的点子最终让他的书，可以常年霸占畅销书榜，也因此赚的盆满钵满，成为全美最赚钱的作家。但看完我下面要讲的故事，你可能会改变看法。

也许人世间最美的风景，莫过于从谷底抬头看到满天星辰。对于金先生也是如此，他的第一本小说《魔女嘉莉》被出版商出价四十万美金（这其中有一半归他，另一半要归经纪人）买走的时候，金先生正在为孩子生病买药的钱发愁。而听到这个消息的时候，他不敢相信自己的耳朵，请经纪人重复了一次才敢相信，好事真的发生了，那一年他25岁。

而这本后来的畅销书，其实是斯蒂芬·金的妻子塔比莎从垃圾桶里抢救出来的。这个灵感来源于斯蒂芬·金十九岁那年进入学校女生浴室清理锈渍的经历，但写了几页的手稿却不知如何向下进行，金先生觉得要把时间花在一个自己不喜欢，且很有可能卖不掉的故事上不值得。

那几页手稿就这样进了垃圾桶。而妻子看了这个手稿，告诉金先生，她非常喜欢这个故事，希望他可以继续写下去，她想知道故事的结局。在妻子的帮助下，最终才有了金先生的第一个长篇小说《魔女嘉莉》。

虽然有了处女作，但斯蒂芬·金的作家生涯并不是一帆风顺，就像他没有成为作家之前一样，过着有些艰辛的生活，也许是因为这些艰辛的经历，给了他很多创作的素材，积累了创作故事的灵感，才让他能够不断的创造出佳作，在很多他的作品中我们也看到了作家自己的影子，甚至有读者怀疑，有些角色就是作者本尊。

金先生的第一个故事源于他上一年级时断断续续生病，只能在家里休学，这段时间他读了六吨漫画，第一个故事是根据漫画的内容抄来的，写好后拿给妈妈看，妈妈看了之后很喜欢，但是告诉他“你自己写一个”，于是就有了真正意义上的第一个自己写的故事，内容是关于四个魔法动物。

一九六零年，斯蒂芬·金十三岁，他第一次真正投稿给一本叫做《太空人》的杂志，这本杂志主要是有关科幻电影的内容，这次的故事并没有卖出去，但稿子被当时的杂志创始人弗利留了下来，很多年后，当斯蒂芬·金做签书会的时候，弗利带了这份稿子来请金先生签名。

因为将自己制作的书拿到学校卖给同学，而书中的内容是讽刺老师的，这次的行为差一点就让斯蒂芬·金被学校开除。但因为这次的经历，学校的心理辅导老师为了将斯蒂芬·金不安分的笔引向正途，而推荐了一个写体育报道的差事给他。这次的工作让他结识了约翰·古德先生，约翰先生也给了他很多启示，让斯蒂芬·金终身受益的建议就是“写作时要关上门，改稿时要敞开门”。

斯蒂芬·金第一个成功发表的故事是发表在一本恐怖科幻杂志上，《半个世界的恐怖》是刊登时用的名字，是一部中篇小说。但金先生更喜欢最初起的名字《我是一个少年盗墓者》。

相对于那些卖出去的故事，可能没卖出去的故事更多，斯蒂芬·金从《希区柯克》收到了关于《欢乐礼券》的退稿条后，就在墙上钉了一个钉子，用于挂退稿条。

到了十四岁，这个钉子已经承受不了更多的退稿条，但是斯蒂芬·金感觉不错，因为他很年轻，有足够的乐观来面对失败。他在墙上换了个更大的钉子，继续写着各种故事。

到了十六岁，金先生已经收到了手写的退稿信：“故事不错。不适合我们，但确实不错。你有天分。继续来稿。”虽然只有短短四句话，但却让他备受鼓舞。

从这个时候到《魔女嘉莉》的故事卖出，他辞职全心开始写小说，整整过去了十年，这十年里他从来没有停止写小说。但都不是在书房里写，而是在任何地方，趴在洗衣房的洗衣机上写，在拖车房的洗衣间里写，在出租屋的门廊上写……

一夜之间成了畅销书作家，也许你会认为斯蒂芬·金终于转运了，事实真的是这样吗？就像海明威曾经在给斯泰因的信中写到的那样：写作难道不是件苦差事吗？也许我们都认为写作不过就是堆积文字而已，这有什么困难的。

但是斯蒂芬·金曾在《写作这回事》中写到：“缪斯确实存在，但他决不会飘到你的书房……他住在地下……你得降到他的位置，以后还得给他装修出个房间居住……缪斯这家伙看起来可能不咋地，可能也不大好说话，但他有灵感。”

没有灵感时可能你一个字都写不出，也许绞尽脑汁也无济于事。一九八一年，斯蒂芬·金终于有了一张梦寐以求的书桌，摆在宽敞明亮的书房里。然而，为了写作灵感，在接下来的六年里，金先生每天坐在桌子的后面，要么喝得醉醺醺，要么神游世外，就像开着一艘船，驶往虚无之地。

在一九八五年，金先生不但没有停止酗酒，还染上了药瘾，当时斯蒂芬·金正在写《米泽丽》，字面含义为痛苦，也是非常符合当时金先生的状态，这本书的中文译名为《头号书迷》，主要描写的是一位作家被一位精神病护士囚禁与折磨的故事。书中的护士就好像酒瘾和药瘾，而很多读了小说的读者也觉得书中的作家就是金先生自己。

在一九八六年，金先生被酗酒和可卡因折磨的不成样子，但却担心戒掉这两样东西之后将无法再写出任何作品。妻子给斯蒂芬·金下了最后通牒，希望他想清楚这件事。金先生最终决定戒掉酒精和可卡因，即使要放弃写作，他也要保住自己的婚姻，看着孩子们长大。

成功的戒掉了酒和药后，命运却并没有就此放过斯蒂芬·金，而是给了他重重一击，差点就要了他的命。一九九九年六月十九号，金先生按照习惯出门散步，就在途中遭遇了一场严重的车祸，右腿小腿至少九处骨折，医生说膝盖以下碎得像“一只装满小石子的袜子”，身上还有多处骨折。

经历了五次马拉松式的漫长手术，八个巨大的钢钉，五根小一点的钢钉穿过膝盖将一个外固定器安装好，经历了巨大的痛苦，金先生的右腿被拼接了回去。拆掉固定器之后，膝盖不能打弯，走路要靠助步器。因为髋部粉碎性骨折，坐超过四十分钟将成为一种致命的折磨。

在经历那场足以致命的车祸后，在身受剧痛的时候，斯蒂芬·金想到的是靠写作可以让他暂时逃离痛苦的困境。在七月的一个早晨，他重新开始了写作，他写了一百分钟，已经汗如雨下，即使是在轮椅里。

看到这里也许你会发现斯蒂芬·金的命运可能比他小说里的人物还曲折，但是无论在怎样的情况下，他从没有停止写作，将来也不会停止。支撑斯蒂芬·金走下去的绝对不是天赋，而是热爱，是日复一日的笔耕不辍。

最后将斯蒂芬·金的一段话送给大家：

写作不是为了赚钱、出名、找人约会、做爱或交朋友。写作最终是为了让读你书的人生活更丰富，也让你自己的生活更丰富。是为了站起来，好起来，走起来。快乐起来，好吗？快乐起来。——斯蒂芬·金

参考资料：《写作者回事——创作生涯回忆录》，上海文艺出版社。

作者简介：译心，一个生活在南京的北京人，一个资深的金融从业者，一个希望读万卷书、行万里路、遇见有趣灵魂的人。

来源：@译心清影游戏网

责任编辑：

相关下载

---