家书里的陈垣先生_陈约

原标题：家书里的陈垣先生

前些天读到《中国教育报》读书周刊上一篇写曾国藩家训里的读书智慧的文章，文章标题“‘天下之至拙’何以能胜‘天下之至巧’”，令我兴会大增，联想到近世史学大师、教育家陈垣先生在家书里体现出来的做人和治学的品德，诚有异曲同工之妙，足可给我们后来的人以启示。

“不可争人钟点”

民间俗谚云：上半夜想想自己，下半夜想想别人。意思是，做人不能老是只替自己打算，不能总是过于自我中心，也得替别人想想。陈垣先生给子弟的家书里，常会有这样的意思。

陈垣先生三子陈约在广州圣心中学教书。1936年4月29日，陈约在写给陈垣的信里说，初中历史教员是教务主任之甥，占了初中历史课的“钟点全数”，校长去年暑假前说曾打算将初中历史分给陈约两个班的课时。陈垣在1936年5月7日的批复里写道：“不可争人钟点。须要听自然，孔子曰不患人之不己知，患其不能也。又语云，君子能为可贵，不能使人必贵己。”

同一封信里，陈约说自己读了陈恭禄《中国近代史》、邓之诚《中华二千年史》等，“自己便欲伸张，能教历史也”。陈垣先生再次批复：“先求自己能教，不可争人钟点，切切。”陈垣先生教子，必欲自己能做事、能有学问，而不可与同事争利，他唯恐孩子不重视这一点，所以再以“切切”叮嘱。

“风雨如晦，鸡鸣不已，正是吾人向学要诀”

1931年9月18日之后，国事日艰，年轻人常常热血奔涌。陈约也不例外，在给父亲的信里多次说“日本事”，云“读书非其时”。1931年12月6日陈垣先生在给陈约的信里写道：“风雨如晦，鸡鸣不已，正是吾人向学要诀。”

陈垣先生在信中再三叮嘱陈约：“救国之道甚多，在国民方面，最要者做成本身有用之材，此其先着。”在这封信的最后，陈垣再一次写道：“我本来就是一读书之人，于国家无大用处。但各有各人的本分，人人能尽其本分，斯国可以不亡矣……”这恐怕也是一个历史学家从历史长河的深处所获得的洞察吧。

陈垣先生1913年3月迁居北京，此后一直定居北京。他藏书宏富，在京先后搬家6次，每找一次房都要加大放书的房间，他的学生都说过他府上的书库。1939年7月16日，他移居兴化寺街5号（今兴华胡同13号），直到1971年6月21日病逝，没有再搬过家。那是一个四合院，西房4间是他的主要书库，东房的一间半是放书刊的小库，北房的工作室里还有个书架，他曾对学生说：“我如鱼，书如水”。

陈垣先生乱世读书甚勤，他在1938年2月3日写给陈约的信里说：“荒乱之时，最好读书。一可习静，一可忘忧。徒自惊扰无益。人必有一死，只争迟早。当求可以必传，则死亦无恨。”

长子陈乐素治史学，陈垣先生给他的信里多涉及做学问，比如1939年1月9日，陈垣先生在信里说：“二十年来余立意每年至少为文一篇（专题），若能著比较有分量之书，则一书作两年或三年成绩，二十年未尝间断也。……每年必要有一二稍有分量之文发表，积之数年，必有可观。”

1940年1月7日，陈垣先生给陈乐素的信里说到论文的选题：“论文之难，在最好因人所已知，告其所未知。若人人皆知，则无须再说，若人人不知，则又太偏僻太专门，人看之无味也。前者之失在显，后者之失在隐，必须隐而显或显而隐乃成佳作。又凡论文必须有新发现，或有新解释，方于人有用。”

以上所言，吉光片羽，入《世说新语》应该也是上品了。

“直谅多闻之友不易得，当以诚意求之”

陈垣先生学问渊博，待人诚恳，踏实勤勉，不与人争利，除此之外，他的书信里，还留给我们一个虚怀若谷的印象。

陈垣先生每初成著述，必先请伦明、胡适、陈寅恪等过目。抗战中，伦明、胡适、陈寅恪离开北平，散处四方，1939年1月14日他给长子陈乐素的信里说：“无由请教，至为遗憾”“直谅多闻之友不易得，当以诚意求之”。1940年1月7日，陈垣先生在给陈乐素的信里又写道：“文成必须有不客气之诤友指摘之，惜胡、陈、伦诸先生均离平，吾文遂无可请教之人矣。非无人也，无不客气之人也。”

陈垣先生1945年写毕《通鉴胡注表微》，10月7日在给陈乐素的信里又说：“青峰走后，余竟无人可商榷也。”“余极念之。”“余极愿他回辅仁也。”青峰，即柴德赓，陈垣先生在北师大历史系所教授的得意弟子，1944年初离开北平，举家南迁，1946年返回北平，任辅仁大学历史系教授。

顺带说一下，陈垣先生对胡适的文字颇为称道，他在家书里给子弟推荐胡适的文章和《大公报》的社论。比如他在1933年9月18日给陈约回信里写道：天津《大公报》“其社论极有法度”；在1936年4月11日再次写道：“白话最要紧是简净、谨严，闲字闲句少，时人白话当先阅胡适论著。”

“于此而不稍用一点功，何以对天之生我也”

陈垣先生好多次在家书里感慨自己不善谋生。1932年7月10日，陈垣先生写给陈约的信里说：“我从前好似对你说过，不要学我。我处家中不为人所重视，以少不能谋生也。”1933年11月2日在陈约来信的批复里说自己，“……本是一个穷儒，素不善谋生”，又说“生计问题不解决，不能读书”。此时，陈垣先生已经是享誉中外的历史学家，担任辅仁大学的校长，而犹自对自己有这样严苛的评判，我每读这些，不免心中无限慨意。

1930年9月26日他给陈约的信里写道：“处世极难，然难极尚有人比我难，则我已得天独厚矣。”这句话或许可以解释陈垣先生一生自强不息的根基所在，所以也就可以理解陈垣先生1939年1月9日给长子陈乐素信里的话了：“一生身体未尝大病，亦未尝经什么难处之境，以视吾先人及其他亲友，自问可谓幸运之极矣。于此而不稍用一点功，何以对天之生我也。”

（作者单位：浙江教育报刊总社）

《中国教育报》2020年03月18日第9版 游戏网